茶峒是個美麗的小山城，依山傍水，風景秀麗。

秀秀和她的祖父就住在城口，每天給進城的人渡船是他們唯一的工作，有時祖父進城打酒，秀秀就和她的小黃狗為客人渡船，而小黃狗也聽話地為主人拉繩引船，動作嫻熟敏捷。這樣，生活過得平淡而又快樂。

不知不覺秀秀到了要嫁人的年齡，平淡的生活也因此慢慢走到了盡頭。我覺得那是個還沒有開始就已經結束的愛情，當看到秀秀第二次遇見了二老的時候，我開始幻想他們以后甜蜜的戀愛，可是當向秀秀提親的大老下船出了事后，我知道秀秀的快樂將一去不復返了。的確，自那以后，秀秀的生活一天一天地發生著改變，致使最后永遠失去了她的祖父，也失去了每天為人過渡的那條船。

合上書，我的心里很難過，為秀秀的遭遇，也為她的祖父，因為他們是多么善良的人，多么快樂的人。秀秀常要爺爺唱歌給她聽，而爺爺又粗又啞的嗓子唱起山歌來卻又顯得那么質樸、那么憨厚，總逗得在一邊和黃狗玩耍的秀秀開心地笑。這是一幅多么美麗的畫面，有山，有水，有鳥鳴，有歌聲，有歡笑，……而現在全被打破了。 故事雖然用灰色的背景為秀秀的未來打上了一個省略號，以悲劇收場，但我卻非常喜歡《邊城》，喜歡《邊城》里每一個善良樸實的角色，尤其是秀秀的爺爺。

他的大半輩子都在管理這艘渡船，卻從來不收人家一分錢，有時客人想答謝他放了些錢在船上，他是追上好幾里也一定要把錢還給人家，所以人們拿這位倔強的老頭也沒辦法，只好在他進城買東西的時候多給他加些肉，加些酒來酬謝了。平時他還會托人買些上等煙草，過渡的時候誰需要就慷慨奉獻;到了天熱些他還會和秀秀準備一大缸水，里面放了些清熱、解毒的草藥給每位客人喝。爺爺是個老實人，為秀秀的未來擔心，卻從不把煩惱告訴她，只是緊鎖在眉頭里一個人承擔。可以說在那個雷電交加的晚上，爺爺走得是不安心的，因為他并沒有把秀秀的終生大事操辦好。

還有秀秀的不食人間煙火，順順的慷慨大方，儺送二老的樸實真摯，天保的豪爽英勇……都給我留下了深刻的印象。

人間每天都在發生悲歡離合，這和時代的背景是分不開的，但撇開那些令人傷心的悲劇去看里面的每個人、每個風景、每個生活片斷，你會驚異地發現，沈從文先生給我們描繪了一個多么美麗的世外桃源，那里純樸的民風是我們這個霓虹閃爍的大都市里所沒有的，它好似一股清泉，它又似一縷清風，吹走了我臉上的塵土，帶來一絲溫馨。 多么希望在邊城能看到秀秀像以前一樣地快樂地生活著，而那條祖父渡了大半輩子的船會依然來往于溪間，那條黃狗也應該守在門前等待一桌噴香的晚飯……在當代社會，物質生活充裕，但生活的物質環境和精神環境卻相對弱化。我們呼喚文學作品中的純凈而美好的風景和人情，期待它由“童話變為現實”。

意的愛情悲劇和人性的悲劇。

邊城閱讀感悟和心得體會篇2

《邊城》是一部清新雋永的詩意小說，它展現給世人一幅濃郁的湘西風情圖：清澈見底的河流、憑水依山的小城、河街上的吊腳樓、攀引纜索的渡船、穿新油過釘鞋的女孩、身邊帶著用竹筒裝燒酒的老漢。這些充盈著濃厚鄉土氣息的描寫給我們留下了深刻的印象。

但最讓人記憶深刻的則是《邊城》中那獨特的人物形象，不論是翠翠、老船夫、儺送，還是順順、楊馬兵，都給人新奇、自然的感覺。他們都不是英雄，都不是傳奇式人物，而是一些普普通通、真真實實的“鄉下人”。就如沈叢文自己所說的那樣，“他們是正直的，誠實的，有些方面又極其瑣碎。”他們身上沒有耀眼的光環，沒有張揚的個性，但他們身上有著淳厚樸實的人性。正如在素淡之中自有明澈的光輝，在質樸之中自有蘊藉雋永之致一般。

沈從文極力塑造的女主人公翠翠是一個美麗、天真、活潑、聰慧、善良，而又有點膽小，帶著幾分野氣的湘西邊地少女。她的出生帶有悲劇性色彩，父母因愛結合又因愛而死亡。這個可憐的孤雛從小就只有祖父和那只黃狗陪伴。可她快樂地長大，大自然眷顧著她，養育著她，使她不懂得苦惱與憂郁。那雙眸子清明如水晶，那個性天真活潑，宛如山頭黃麂一樣。

當歲月使她不知不覺地步上青春旅程的時候，愛情也就在她單純的心中開始萌發。端午節上一次與儺送的意外邂逅，使翠翠平靜的心湖蕩起波瀾，她開始覺醒，開始長大，更加復雜的感情開始萌發，對男女之間的接觸，對于死，都小心翼翼起來。

她對愛情相當敏感但又有著鄉村少女的怕羞與矜持。比如順順托人向祖父提親時，翠翠“低頭去剝豌豆，耳邊聽著遠處竹篁里的黃鳥叫。翠翠想：‘日子長咧，爺爺的話也長了。’翠翠的心輕輕跳著。”而待明白順順托的媒是老大天保，而不是她所鐘情的儺送時，翠翠的心都亂了，但“翠翠不作聲，心中只想哭，可也無理由哭。”只是“癡著，忽地站起，半簸箕豌豆便傾倒到水中去了。”這些細節描寫寫出了少女情懷的波瀾、羞澀與無助，也寫出了她的朦朧、無可言說的思緒。她渴望愛，渴望收獲愛情，但現實卻是戲劇化地向前發展著，她和儺送的愛情注定要經歷一番磨難與等待。

翠翠，又是具有盧梭式美德、喜歡幻想的少女，她一直生活在夢想、幻想當中。這種幻想是她希望與憂慮的混合體。如她害怕被魚咬，害怕爺爺的死亡。當雷雨之夜祖父病逝，翠翠以為他仍在睡覺。而當得知祖父逝去后，“這是真事情嗎?爺爺當真死了嗎?”我們看到翠翠仍活在幻想中，她不敢直視現實的真實與殘酷。

小說的結尾帶有弗洛伊德的色彩，翠翠接替祖父的位置成了擺渡人，在等待的歲月中面對愛情與死亡這個不可預測的未來。

儺送，這個翠翠心儀的男子，不僅有被稱為“岳云”的漂亮儀表，有朱雀般的歌喉，更有一顆純摯、美麗的心靈。

當得知大哥天寶也愛上了翠翠時，他沒有隱瞞、沒有欺騙，而是坦白相告自己的情感。他也沒有因為兄弟之情，放棄自己深愛的女子，因為他堅信愛是無法相讓的。

當一座嶄新的碾坊與一只陳舊的渡船放在一起讓他選擇時，他毫不遲疑地選擇了渡船。有人說：“渡船是活的，不如碾坊固定。”有人又說：“有了碾坊就衣食無憂，遠比撐渡船強多了。”但儺送卻說：“我不要得到那座碾坊，我想要那只渡船。因為“我命里注定要撐這只渡船。”在他心靈的天平上，財物比起愛情，根本無足輕重。因為愛情不能用金錢來衡量，愛情也不會因社會地位不同而被分隔開來。同時我們也看到，碾坊與渡船所代表的是物質與精神的沖突：渡船如祖父擺渡生涯的熱忱、樸實品德;而碾坊則代表的是唯實唯利庸俗的人生態度。渡船代表著困窘卻浪漫的生存，而碾坊代表著富足卻庸俗的生活。另外，渡船與碾坊也代表著自由與囚置的沖突。渡船是活的，是自由的，而碾坊是死的，是束縛人的。儺送選擇了渡船，就是選擇了自由，選擇了神圣的愛情。

當順順由于天寶之死而不愿意翠翠做兒媳婦，逼儺送去娶王團總的女兒時，儺送的情感爆發了，他不認同父親的價值觀，他堅信自己的愛情信仰，走自己的路，于是他毅然離開茶峒這塊生育他的土地，坐船下桃源了。這充分顯示了他對愛情的純真和心地的明凈。我們看到的是一個為愛出走、為愛流浪的硬漢子。

而小說的最后，“這個人也許永遠不回來了，也許明天回來。”這種耐人尋味、帶有生死未卜悲劇色彩的結尾，這種雖平淡如水，卻意境蒼涼，絕望與希望并存的結尾讓人感傷無奈，也使每一個人都把儺送的形象深印在心，為他的癡情，為他的執著而感動，也為他的歸期而滿懷希冀。

《邊城》是一首鄉野牧歌，是一首愛的絕唱。在這個發生在湘西沅水河邊的故事中，我們看到了沈從文所創造的“人生形式”：“優美、健康、自然，而又不悖乎人性”。而那正是《邊城》中鮮明人物個性的共通點，也是其魅力綻放的內在因素。

《邊城》是一個沒有結束的故事，掩卷時似乎仍感覺到那繚繞的裊裊余音，那渡船在清澈的流水中擺渡開去，蕩起一串串漣漪，也蕩起心湖一點點微瀾。

邊城閱讀感悟和心得體會篇3

近日，利用陪老媽的閑暇時間，讀了沈從文的小說《邊城》。

這還是第一次讀沈從文的作品。感覺讀來有一點拗口，有一點生澀，語言上多多少少有一點林語堂的風格。這篇小說中，較我們當代的文章也多了一些生僻字，比如：(JU一聲，指帶土的石山);圮(PI三聲，塌的意思);峒(DONG三聲，茶峒：苗語，指漢人居住的小塊平地。);儺(NUO二聲，儺神：有的少數民族信奉的神。儺送：小說里面船總的次子，意思是這個兒子是儺神送來的。)

作為白話文的先驅，他的這些行文特點是非常容易讓人理解和接受的。但是，通過比較，就愈加崇拜魯迅先生了。同為一個時代的作家，同為白話文的先驅，魯迅的文字就更加流暢、生動，并且或辛辣或風趣全由自己，游刃有余。

有人將《邊城》譽為現代版的“世外桃源”，的確，在這篇小說里面，對于湘西邊城自然環境的描寫，對人物以及人與人之間關系的描寫，無不表現出當時的那種舒適、怡然、“夜不閉戶、路不拾遺”的淳樸民風。老船夫有官府給的每個月七百塊就十分滿足了，如若過渡人覺得他挺辛苦另給錢，他是無論如何也不肯收的;白塔倒掉后，在河邊放了一個用大竹筒做的開口募捐箱，村民以及過渡的人都主動向里面扔錢。這兩個細節給我留下了深刻的印象，因之與當下人們的唯利是圖、誠信缺失形成了鮮明的對比。

這篇小說最讓我觸動的是：一群善良的人在一起，卻倍受傷害。這到底是誰的錯呢?

在看小說的過程中我也倍受煎熬，替故事里面的人物著急!有什么想法有什么話咱就不能直說嗎?!

如果是擱在現在，按照當代年輕人的處事方式，可能翠翠、儺送、天保，都不會這么矜持和受盡折磨，他們也許早就明明白白地把內心的情感表達出來了。在過去的那個淳樸年代，人們都很內斂，尤其是涉及到情感的，更是難于啟齒。所以，為了表達愛情，很多民族發明了用唱山歌的形式來表達。但是，可惜的是，在這篇小說里，儺送的山歌恰被熟睡中的翠翠錯過了……而誰又承想，自那夜之后，儺送也再沒有了唱山歌的條件和勇氣……

相比之下，我更喜歡現在年輕人的表達方式。不要說男性，即使是女性，也會大膽說出自己的愛。

但也許，故事是必須有這樣產生誤會、誤解的條件才可以稱之為一個吸引人的、可以流傳下去的好故事的，是所謂“無巧不成書”。寫作者也必須是靠這項制造誤會的能力來騙取讀者和成為一個偉大的作者。

書中，作者并沒有用強烈的筆觸來描寫最后的悲慘，但你不得不承認這是一個悲劇!隨著故事的進展，你覺得你的心在慢慢地被剝蝕，它疼得不厲害，但是它在持續地疼，為故事中的那些無辜的善良淳樸的人們!

如果非要為這個悲劇找一個元兇的話，也許就是最愛翠翠的那一個人――爺爺了。他是連接翠翠、儺送、天保和順順的那一個人，他是最早最清楚每個人想法的那一個人，明明可以把這一切都早一點說清楚的，但是為什么就這么不爽利呢?

看了這篇小說，我愈加感覺到人與人之間溝通的重要性。無論是之于感情，還是別的什么，有話直說，好嗎?老百姓常說一句話：“我不是你肚里的蛔蟲，我怎么知道你怎么想的?”有什么想法你不說，光靠別人去意會和猜，別人怎么會達到百猜百中呢?或許，有的時候需要委婉、意會，但是，有話不直說，造成了多少誤會，耽誤了多少事!觀《肖生克的救贖》有感

飛鳥

路旁的合歡樹已經高過了陽臺，夏日里，蟬蟲鳥雀的聲音總是不絕于耳。不知是餓了、還是累了，幾只靈巧的鳥兒總是猝不及防地撞到窗戶上，發出砰砰的聲響，惹人憐愛。

鳥的種類數不勝數，而平日里常見的也不過麻雀、大雁、烏鴉等這些。麻雀算是最聒噪的吧，整日和著蟬聲，嘰嘰喳喳地說個不停，早晨可以做鬧鈴，中午可以當搖籃曲，晚上稍微唱兩句倒也安靜了。大雁總是那般遙不可及，每一次只能仰著脖子，驚嘆他們整齊劃一的隊伍。烏鴉可謂人見人厭，猶記得魯迅《藥》中所寫到的，那只墳邊的烏鴉，在筆直的樹枝間，縮著頭，鐵鑄一般站著，然后忽然“啞――”的一聲大叫，果真是既驚悚又晦氣。

喜歡飛鳥，之所以這么說也不無道理，畢竟鴕鳥也算是鳥類的一種。莊子曰：“風之積也不厚，則其負大翼也無力。故九萬里則風斯在下矣，而后乃今培風;背負青天而莫之夭閼者，而后乃今將圖南。”這是說大鵬鳥憑借風力得以飛翔，雖然大鵬鳥因為依仗外界的力量，而無法達到逍遙的至高境界，但至少它不懼艱險，堅持著飛到自己想要去的地方。在莊子筆下，學鳩不具備大智，因為其自身大小的限制，想來它大概與麻雀一般，在枝頭飛翔、嬉樂，它無法飛到更遙遠的天際，但誰又能說它不曾追尋過自己想要的那片天空呢?萬物皆有其存在的價值，故也都有其追求自由的權利。

井底之蛙受到環境的局限，只能看到頭頂的蔚藍。池中之魚，因為外力的緣故，無法游到大海，只能成為刀俎下的魚肉。人類雖說智慧，但相比于茫茫宇宙而言也不過是一顆顆小小的沙粒。但“我思故我在”，雖說圣人的逍遙境界多數人難以抵達，但知識的力量、智慧的背囊，可以給平凡的人帶來至少片刻的逍遙自由，就像飛鳥翱翔在蔚藍的天空。在《肖申克的救贖》中，“銀行家犯人”安迪通過自己的智慧換來冰涼的啤酒，大量的書籍，甚至逃出了監獄。就像是籠中的鳥兒飛回了森林，安迪也找回了自己的那份自由。

在很久很久以前，人們沒有什么東西可以消遣，整日喝喝小酒，看月亮數星星，那時的人們就想要是能像鳥兒一樣高飛就好了。在很久很久以后，人們有了飛機，可依然希望能夠像鳥兒一樣飛翔。李宗盛創造《我是一只小小鳥》，以鳥來喻人，希望可以尋覓到一個溫暖的懷抱。容祖兒歌唱《揮著翅膀的女孩》，寫一個女孩似沙鷗一樣勇敢的來去天地間。這么多年過去了，人們總是希望像飛鳥一樣，有一雙可以飛翔的翅膀。可能就像杜甫所說的那樣“會當凌絕頂，一覽眾山小”，只有站在高處、飛向高處才能夠看到更多更美的風景。

鴿子是和平友好的象征，在我看來飛鳥便是自由地象征。人們追求著自由，盡管不能飛翔，但若裝上智慧的翅膀，同樣可以到達遠方。可謂：用自由之思想到自由之遠方。

不知不覺，枝頭的鳥兒已經安靜了不少，夕陽中，它們撲棱一下，在空中歡快的滑翔……

邊城閱讀感悟和心得體會篇4

《邊城》講述了湘西小鎮上一對相依為命的祖孫平凡寧靜的人生，以及這份平凡寧靜中難以抹去的寂寞和淡淡的凄涼。小說的主人公翠翠有一段朦朧但沒有結局的愛情，可是愛情不是這本小說的全部。大師用他清淡的筆調娓娓講述了湘西小鎮上純樸的風土人情，原始單純的生活，以及那如詩如畫的景致。

湘西的生活是清苦而艱辛的。大師卻讓我明白，一個人對一片土地的熱愛，是懂得它的殘酷以后去心疼那背后醉人的風光。讀完全文，我就開始向往那個遠在湘西邊境的小鎮。木制的吊腳樓，搖曳的紅燈籠，潮濕的青石板，窄窄的渡船，亭亭的白塔，還有那升起在舊村莊上的青炊煙。這一切，構成一幅年代久遠的畫，在我的想象里千遍萬遍地被描摹。在那片游離世外的土地上，時間仿佛是靜止的。女主人公翠翠像湘水一樣溫婉清澈，歌聲悠揚清亮，老爺爺慈祥又寬厚，船夫們浪漫又豪爽，就連生活的無奈，在這個地方，都帶著詩意的色彩，美好地令人不忍褻瀆。大師用他的故事讓我們看到湘西人在命運面前的無助和憂傷，卻也讓我們產生對生命的悲憫，對美好人性的信仰

我最向往《邊城》里那些淳樸善良的鄉親們。翠翠和祖父去看龍舟比賽，當地的龍頭大哥順順送他們很多吃的。有人家娶新娘，翠翠的祖父送他們過河不收渡船錢。翠翠的祖父去世，周圍的鄉親都來幫忙。他們雖然生活很清苦，卻能夠互相幫助，像一家人一樣生活在那個偏僻的小鎮。相比之下，我們每天生活在鋼筋水泥的城市里，人與人之間人情淡漠，有時候，甚至鄰居之間都互不相識。這不得不讓人遺憾。

我希望，有那么一天，我們的城市也能變得溫暖和諧。每一個人都有寧靜的理想，人與人之間沒有私心，愛護著我們生存的環境，彼此互幫互助，共同建造一個家一樣的世界。而這一切，都需要我們像《邊城》中的人一樣擁有一顆善良的心去生活。

邊城閱讀感悟和心得體會篇5

若是不是那一夜的風雨，或許生活仍將在平淡中繼續。那剛剛萌發的感情的念頭，或許還要在曲折中前行。然而就是這場風雨帶走了渡船，也帶走了翠翠唯一的親人——祖父。或許他就是為那里的渡船而存在吧，所以當渡船被沖走時，作者給予了他們倆相同的命運。生命就是這樣，總會有消亡，也總會有繼續。如老船夫的渡船被沖走，新渡船又會出現。也如繼承了祖父遺志的小孫女一樣，仍然在做著擺渡人的事情。

沒有轟轟烈烈的事跡，沒有眾多鮮明的人物，甚至純真的感情也只是剛剛萌發，而沒有如熾熱的火焰。就在這平淡之中，作者向我們展示了一幅恬靜的生活畫面——茶峒，小溪，溪邊白色小塔，塔下一戶人家，家里一個老人，一個女孩，一只黃狗。太陽升起，溪邊小船開渡，夕陽西沉，小船收渡。如山間的溪水清流婉轉，如天上的白云輕飄悠然。可是卻是生活的真諦。

它們沉淀了恢弘滄桑，沉寂凄婉的悲壯。

美麗的湘西鳳凰的風景是動人的，山城鳳凰，山水環抱，靜靜地水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚來去皆能夠記數，常年深翠綠色的細竹，逼人眼目。

盡管鳳凰有著桃花源的完美，——芳草鮮明，落英繽紛，阡陌交通，怡然自樂。單作者卻有一種陌生感。回想一下，山還是那么的高峻，水還是那么的清澈，人還是那么的勤勞，天還是天，你還是你，我還是我，而變的是人的心。人的心在頑童時是純潔無暇的，天真的，那時侯未看到現實生活的丑陋，無奈。看到不僅僅是眼前看到的了。

生活是活動的，圖畫是靜止的。生活供以人生命，圖畫供以人欣賞。

農村山城是一幅靜止的圖畫。千年萬年不變。生活里面的人叫畫中人。他們在社會上地位能夠忽略不計。然而畫中一切于畫外的人永遠充滿向往。

作為圖景，有永不退色的鑒賞價值，濃厚的鄉土氣息。作為真實，卻有它無法承載的厚重。作為生活其中的人更是另種悲涼，無奈。

因為愛，祖父操勞一生，當生命結束時，心中充滿了掛念;因為愛，少女重新對生活有了詮釋，有了期望;因為愛，哥哥選擇了離開，以成全弟弟那分真摯的感情;因為愛，弟弟去尋求那個在他生命中最重要的人;因為愛，她便從此守著渡船，守著心中那個日日夜夜盼望歸來的男人……

生活不是圖畫。生活需要流動。

到了冬天，那個塔了的白塔又重新修好。可是那個在月下唱歌，使翠翠在睡夢里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回茶峒。

凄涼樸素，憂傷結束了。

所有心思浮動，所有山川日月沉靜入畫中，凝結畫中。

邊城閱讀感悟和心得體會篇6

沈從文（1902—1988）原名沈岳煥，苗族湖南鳳凰縣人。《邊城》寫于1934年，全文讀起來像一幅山水畫，有一種靜謐之美。

也許每個人心中都有一個理想國，《邊城》就是沈從文構建的桃源世界，一個烏托邦。整個故事情節非常簡單，體現了人與人之間的一種純樸、一種信任、一種鄉情。老子說“雞犬之聲相聞，民至老死不相往來。”不外如是。

然而歲月流逝、時代變遷，戰火已經點燃，就算《邊城》這個世外桃源也起了一些變故，古老的秩序在崩潰，新生事物已經萌芽。

有人說《邊城》主要以翠翠的愛情為主線，但綜觀全文線索繁多，主要展現了其獨特的風土人情及一系列的人物和社會家族變遷。例如：翠翠跟老船夫爺爺一家；船總與順順一家；楊白馬一家；水手、妓女、商人、鄉紳等等。每個人都有自己獨特的個性，每個人都有自己的來歷與背景，所有的線索交織在一起，這正是本書的魅力所在。以一個簡單的故事，穿插了整個地方的人文風貌，這就是一種寫作境界。

翠翠天真浪漫，鄉野長大，無拘無束，本是私奔的產物，是一種新生力量；老船夫為人正直，不肯多收一分船費，自尊自愛，獨立撫養孫女，與人慷慨，并給予了翠翠充分的戀愛自由，是老一輩的開明人士；順順豪爽守信，重義輕利，公平公正，明達事理，具有領袖氣質，是一方豪強；楊白馬，老船夫的好朋友，戰友，雖然描寫次數不多，但是個調劑與傾訴的中間人，值得信任和托付，盡心照顧老船夫一家；就連水手、妓女都是一些重情重義的兒女，為了愛情也可以舍身忘利。整個《邊城》是一個和諧的社會，沒有雞鳴狗盜之徒，也沒有作奸犯科之小人，似乎外面的戰火并未改變千百年來形成的傳統，也并未改變沈從文的心緒。

縱觀全文文字是輕快的，但在輕快的背后又隱隱體現了一種沉重、壓抑感。即：舊事物的一種停滯，以及新事物萌芽后與舊事物更替之間的沖突，人置身于整個時代與環境洪流當中的一種無力和渺小。

然而時代在前進，歷史在進步，象征舊社會的白塔最后終于倒塌，結尾也留下了一個懸念、一個希望，未來是一個更加美好、更加自由的世界，人終不能被環境所束縛，要從自己的《邊城》當中走出去。

邊城閱讀感悟和心得體會篇7

《邊城》讓人們走進淳樸、善良的勞動人民，去聆聽他們內心深處發出的生命的聲音。

湘西，鐘靈毓秀之地，就在這兒，我相信也只能在這兒：一條小溪，一戶人家，一條黃狗，一個老人，以及——由的最澄澈水才能孕育出來女孩翠翠。翠翠從小與祖父生活在一起，時間飛逝，她已從一個襁褓中的嬰兒長成了亭亭玉立的少女。她是祖父的心頭肉，渡船的祖父也是她生活的全部依靠，無論雨晴必守在船頭的老船夫，渡船時彎腰弓背的老人，這些，都被翠翠一雙美麗的大眼睛看在眼里。在岸上睡著的祖父，翠翠不忍心叫起，便自己載著河對岸的客人，履行著祖父的職責。翠翠心里的聲音，念叨著祖父的平安與健康。淳樸、善良的本性使她作為祖父身邊唯一的親人，將這些年來祖父給予她的恩情償還。

作為一個普通的女孩，她的心里也有對愛情的愿景，天保二老是她的意中人，在同樣喜歡翠翠的天保大老出水禍死后，二老選擇了逃避，遠走他鄉，只留翠翠在溪邊等候，小說的最后寫道：“這個人也許永遠不回來了，也許‘明天’回來！”翠翠是否等到二老回來的結局，只能在人們心中圓，但我們又能聽見翠翠心中最真切、最簡單的盼望二老歸來的聲音。